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In tweede helft van de twintigste eeuw voltrekken veranderingen zich zo snel en ingrijpend, dat vaak onvoldoende aandacht aan historische structuren en achtergronden wordt besteed. Het verstaan van deze structuren en achtergron​den blijft echter van groot belang voor het inzicht in het heden. Dit historisch begrip maakt samenhangen zichtbaar, die bij een oppervlakkige blik verborgen blijven. Het is juist haastige oppervlakkigheid die een grote bedreiging vormt voor het behoud van uniek landschappelijk en cultureel erfgoed in hun onderlinge samenhang.

In Frankrijk werd al ver voor de Tweede Wereldoorlog door baanbrekende his​torici onderscheid gemaakt tussen drie soorten geschiedenis: de geschiedenis van het uiterst traag veranderende landschap; het wat sneller verlopende historische veranderings​proces van de sociaal-economische verhoudingen; en tot slot: het snelle verhaal van de evenementen, de gebeurtenissen van de dag.

Zo heeft de tijd ook drie ritmes: dat van de nauwelijks waarneembare geografi​sche veranderingen; een wat snellere maar nog steeds vele decennia overspan​nende tijds-hartslag, en de snelle polsslag van het ogenblik..

Op deze manier kan men ook de historische plaats bepalen van de vijftiende-eeuwse bewoners van het land tussen het Gooi en de bisschopsstad Utrecht, voor het grootste deel vallend binnen de huidige gemeente De Bilt. De plaats van de gebiedsbewoners ten tijde van de Slag bij Westbroek van 1481. Binnen dit kader van drie tijdsritmes en grotere historische structuren is mijn verhaal over dit stuk Noorderpark in feite een geschiedenis van ‘veel in weinig', de titel van dit verhaal.

De lange termijn: het trage ritme van de tijd

Vanuit het gezichtspunt van de laat-vijftiende-eeuwse bewoners van het gebied van de huidige gemeente Maartensdijk, was het gehele terrein nog niet eens volledig in cultuur gebracht. In een natuurlijk tempo van duizenden jaren ont​staan waterrijk veen, werd in dit gebied in een voor ons nog steeds traag, pre-industrieel tempo voor landbouw geschikt gemaakt. Enkele eeuwen lang had een gestage ontginning plaatsgevonden. De dorpen - beter nog: buurtschappen - Westbroek en Achttienhoven waren in dit nieuw ontwaterde veengebied nog maar een goede honderd jaar oud. Voor de vierde en vijfde generatie bewoners was Westbroek een blijvende nederzetting geworden. In het jaar van de slag, 1481, was de kerk voor de nieuwe parochie, opvolger van een nederiger kapel, nog maar pas voltooid.

Wat verder naar het westen toe, bij Tienhoven en Maarsseveen, was doorgaan, alleen nog maar woeste leegte te zien, werk voor decennia ontginning en turfproductie naar het scheen. Wel moet echter het prille begin van Oud Maarsseveen zichtbaar zijn geweest. Naar het zuiden toe tekende de Dom van Utrecht zich af, in het vierde kwart van de vijftiende eeuw een stad van nog geen 11.000 inwoners. In het oosten lagen de al wat oudere landerijen van Herverskop. Op de plaats van het huidige Maartensdijk was al wel bebouwing te zien maar nog geen kerk.

Hongersnoden en ziekten hadden in deze structureel onzekere wereld tot velerlei crisis geleid. In het begin van de jaren tachtig van de vijftiende eeuw waren er in de Domstad rampzalig hoge voedselprijzen. Toch was men al een heel stuk opgeklauterd uit het diepe dal waarin men in de veertiende eeuw – economisch gezien - was terechtgekomen.

Bezit, macht en strijd: de veranderingen op middellange termijn

In dit kader van door de natuur en pre-industriële mensen gedicteerde veranderingsritmes, was al een onrustiger beweging waar te nemen. De behoefte aan turf en aan landbouwproducten nam in de stad toe. De bloei van de zestiende eeuw kondigde zich reeds aan. Binnen vijf decennia zou het resterend westelijk deel van het Noorderpark ontgonnen zijn. Maar dat was in 1481 nog toekomst​muziek.

In deze latere Middeleeuwen kwamen ook in het Utrechtse nieuwe groepen op. Lange tijd hadden adel en geestelijkheid over het gebied tussen Utrecht en het Gooi de macht in handen gehad. De bisschop was en bleef bron van alle gezag: hij had de ontginningsgebieden, het vlakke land buiten de stadsmuren in leen uitgegeven. In Achttienhoven en Westbroek waren met name de kapittelheren van de St. Janskerk en de heren van Zuylen de feitelijke, voor de bewoners eerst​aangewezen machthebbers. Maar in de machtsstructuren kondigden zich ver​anderingen aan. Aan de zuidzijde van het tegenwoordige Noorderparkgebied was vanaf de veertiende eeuw de Utrechtse burgerij steeds nadrukkelijker aan​wezig. Tussen 1449 en 1518 vormden leden van de burgerlijke Utrechtse familie Van Pallaes de overheid in de gerechten Oostveen en Herbertskop. (Zo bleven de turfproductie, de agrarische opbrengsten voor en de verdediging van de stad onder Utrechtse controle.)

Hoe ingrijpend de aanwezigheid en nabijheid van de Utrechtse bisschop en burgers - en vooral hun onderlinge spanningen - voor het platteland waren, zou duidelijk blijken in 1481, het jaar van de slag bij Westbroek.

Politieke en economische druk werden in de veertiende en vijftiende eeuw niet alleen vanuit het zuiden uitgeoefend op het gebied van het huidige Noorderpark. Vanaf 1280 behoorde het Gooi tot de invloedssfeer van de Hollandse graaf. Het noordelijk deel van het land tussen Gooi en Sticht werd vanaf de dertiende eeuw steeds meer omstreden grensgebied tussen het bis​schoppelijke Utrecht en het grafelijke Holland. Een tiental jaren vóór de slag bij Westbroek was een Utrechts-Hollandse commissie bijeen geweest om de omstreden grens vast te leggen. In 1534 zou men het eens worden over een grenslijn die via de Hoge en Lage Vuursche tot aan het ‘Gooierbos' 1iep. Restanten van grenswallen zijn tot vandaag de dag nog te vinden ten noorden van de Graaf Floris V weg en in de bossen bij de Hollandsche Rading. Even duidelijk als de grens tussen stadsmuren en platteland in het zuiden was die tussen Gooi en Sticht in het noorden.
Zo beschouwd was het gebied dat men aan het eind van de vijftiende eeuw vanaf de toren van Westbroek zag, een belangrijke twistappel. Bezit ervan was immers van militair en economisch gewicht. De openheid ervan, naast de moe​rassigheid, maakte het tot een samenhangende strategische linie. In de negen​tiende eeuw zou dat nog eens uitdrukkelijk blijken bij de aanleg van de forten van Nieuwe Hollandse Waterlinie. In het huidige Noorderparkgebied werden toen, buiten de linies van de stad Utrecht zelf, vijf machtige fortificaties gebouwd wier kanonnen de open, waterrijke ruimte naar vele kanten bestre​ken. In de vijftiende eeuw zou het militaire belang echter op een heel andere manier naar voren komen: Westbroek en omstreken boden - eveneens als voor​post voor Utrecht - een belangrijk slagveld in de oorlog om macht en grond die de Hoekse en Kabeljauwse twisten waren.

Politieke structuren in overgang: de Hoekse en Kabeljauwse twisten; de grote wereld

‘De inlandsche tweespalt die ons Holland een anderhalve eeuw in vuur en vlam gezet en met dolle raaserniën onder de Hoekse en Kabeljauwse benaamingen heeft bezeten is aan de wereld niet dan ten ruwste bekend en alleenlijk door openbare schriften op een duistere en afgebroken wijze. ...'

Aldus de Hollandse achttiende-eeuwse historicus Kornelis van Alkemade. Wie wil begrijpen waarom het noodlot Westbroek trof in 1481, moet zich ook ver​diepen in die inderdaad soms onbegrijpelijke Hoekse en Kabeljauwse Twisten Het lot van Westbroek werd immers in feite beslist in het kader van de politiek van de groten der aarde van dit tijdsgewricht.

Deze twisten betreffen twee groeperingen die tussen circa 1350 en 1500 het politieke toneel in Holland, Utrecht en Zeeland domineerden. In 1348-1350, 1390 1395 en 1417-1425 was er felle strijd in en om de Bourgondische landen. Dat gold ook, toen in 1477 hertog Karel van Bourgondië sneuvelde: de twisten barstten weer openlijk uit en duurden voort tot 1483, met name in het Sticht. Toen beëindigde Maximiliaan van Oostenrijk, de echtgenoot van Maria van Bourgondië de strijd. Grote namen, om de achtergrond van een paar fresco's i een klein plattelandsdorp te verklaren. Westbroek: een gesloten platteland dorp, net zo als Maartensdijk anno 1996 waar een naaktsculptuur de emotie i, nog heel hoog doet rijzen en de fatsoensnonnen onder spanning zet.

De namen 'Kabeljauw' en ‘Hoek' staan waarschijnlijk voor de vis en de haak waar mee men hem vangt. De termen waren zelfs verboden voor gebruik: er stond. straf op. De Kabeljauwen waren doorgaans aanhangers van de Bourgondiërs; de Hoeken hun bestrijders (men prijst deze laatste als `de beste en oudste adel des lands'.) Het lijkt voor de leek een zeer ingewikkelde hoogadellijke familievete, maar het ging om meer: haast een laatmiddeleeuws Bosnië waarin clans elkaar de macht betwistten. Daarmee zijn de twisten niet verklaard. Een grof sjabloon: men kan zeggen, dat de Kabeljauwen voor centralisatie en groeiende vorsten​macht waren (vandaar hun band met de Bourgondiërs) en de Hoeken voor decentralisatie en stedenmacht. Men kan zelfs beweren, dat `modern' hier t.o.v. het wegglijdende middeleeuwse verleden stond. De te vroeg overleden Leidse mediëvist H.P.H. Jansen zegt:

‘De grootste betekenis van de Hoekse en Kabeljauwse twisten ligt in de reactie van de verschillende bevolkingsgroepen op de moderne staat toen die steeds meer voelbaar werd; de staat drong de adel binnen niet vette baantjes, de steden met de voordelen, die handelsverdragen en handelsoorlogen konden opleveren, de boeren bemerkten de staat door de steeds terugkerende financiële eisen, die hij stelde. ... De Hoekse en Kabeljauwse twisten waren een typisch product van de laatste tweehonderd jaar der middeleeuwen, waarin belangrijke wortels van ons volksbestaan liggen.'

Wat heeft dit met de Slag bij Westbroek te maken? David van Bourgondië, bas​taard van een Bourgondisch hertog was in het jaar van de slag, 1481, bisschop van Utrecht: wereldlijk en geestelijk heer van het Sticht. Hij vertegenwoordigde het Bourgondische staatscentralisme. De Utrechtse stedelingen, uit op behoud van hun stedelijke en burgerlijke zelfstandigheid, gesteund door de Hoeken, hadden hem nog niet lang tevoren verdreven. Hun bisschop was uitgeweken naar zijn kasteel in Wijk bij Duurstede. De Bourgondische stadhouder van Holland, Van Lalaing, had nog maar twee maanden daarvoor een zware neder​laag geleden tegen het opstandige Utrecht. Al deze gebeurtenissen maakten deel uit van wat wel de 'Stichtse burgeroorlog' heet. Deze zou, zoals gezegd, eerst in 1483 beëindigd worden.

Dit alles vormt het politiek-maatschappelijke kader: de schilderingen van Westbroek zijn mijns inziens na 1481 geschilderd, toen de dorpelingen nog diep onder de indruk waren van dit bloedig op hun grond uitgevochten deel van de Hoekse en Kabeljauwse twisten. In de tijd dat de komst van de Vredevorst op aarde gevierd werd: tweede kerstdag 1481, St. Stevensdag.
De grote wereld dringt binnen in het dorpje Westbroek, woonplaats van boeren op landbouwgronden en graslanden ontgonnen door een vorige generatie. Is het omgekeerde ook waar?

‘Veel in weinig' is de titel van dit artikel, maar wat betekende, vanuit het omge​keerde perspectief, de geringe nederzetting in de polder voor de grote wereld? Hoe buitengewoon beperkt was de betekenis van het dorp Westbroek in het wereldgebeuren van de late Middeleeuwen. In die ‘grote wereld' trokken in die tijd immers heel andere dingen de aandacht.

Het jaar 1481 was het jaar van de dood van sultan Mohammed II, veroveraar van Constantinopel, die in 1453 het vonnis voltrok aan het Oost-Romeinse Rijk. Dat was wereldnieuws. Nog maar enkele jaren eerder, in 1476 en 1477, had Karel de Stoute ondervonden wat de woede van boeren en burgers kon beduiden: hij was gesneuveld tegen de Zwitsers voor de muren van Nancy. Een gebeurtenis die de, mondaine hoven in beroering bracht.

De Nieuwe Tijd is in 1481 in zicht, maar het heden heeft nog sterk middeleeuwse trekken. Drie jaar na de slag bij Westbroek, in 1484, zal paus Innocentius III een bul tegen de hekserij uitgeven. De hierop volgende heksen jachten betekenen een terugval in het zwartste bijgeloof.

De tekenen van vernieuwing zijn in de tachtiger jaren van de vijftiende eeuw echter voor de moderne historicus onmiskenbaar aanwezig. In dit decennium zal Leonardo da Vinci zijn geniale anatomische tekeningen maken. De humanist Erasmus - die omstreeks deze tijd Westbroek wellicht vanuit Utrecht of op weg naar Deventer heeft gezien - is in 1481 nog niet ouder dan vijftien jaar maar staat al dicht bij zijn grote toekomst. Voor de dan wat jongere Copernicus geldt hetzelfde: binnen afzienbare tijd zal hij de oneindigheid van het heelal aantonen, beïnvloed door de grote ontdekkingsreizen van die tijd (al in 1485 ronden Portugezen Kaap de Goede Hoop, vier jaar na het bloedbad hii Westbroek).

En in deze grote wereld waarin oud en nieuw, verleden en toekomst met elkaar strijden, ligt in een uithoek Westbroek. Het is de vraag of de hiervoor geschetste ontwikkelingen in dit tijdvak bekend waren in dit geringe dorp. Er was echt, geen ontkomen aan: in 1481 werd een bloedige en voor de inwoners desastreuze snijd gestreden die de belangen van de grotere wereld achter de horizon voor het ogenblik tot een tastbare en verschrikkelijke realiteit maakte.

Cultureel kader: herfsttij in stervenskleuren

Cultureel gezien weerspiegelen de schilderingen denken en voelen van het laat​middeleeuws getij nog meer dan de politieke lotgevallen. Als men de Tronende Christus met zijn voeten op een regenboog ziet, ziet men een ruwe afbeelding van dat wat oneindig verfijnder te zien is in de Tres Riches Heures du Duc de Berry’: dat hoogtepunt van verluchtingskunst, een mensenleven eerder gemaakt door ​de gebroeders Van Limburg. In hetzelfde beroemde manuscript ziet men het macabere beeld van de dood: de ruiter op het vale paard. De verbeelding van de apocalyps:

‘ En ik zag en zie, een vaal paard en die daarop zat, zijn naarn was de dood. En het dodenrijk volg​de achter hem.'

Midden in het leven is er de dood. Een ander vaak voorkomend beeld is dat van een zich amuserend gezelschap; vanuit de achtergrond nadert het snelle en onverbiddelijke einde: een overval.

Johan Huizinga, meester van het historische vak, heeft het beschreven, dit herfsttij waarin - ondanks hun verbleekte kleuren - ook de schilderingen van Westbroek thuishoren. De picturale verwerking van de ramp van St. Stevensdag past bijzijn literaire schildering:

‘Toen de wereld vyf eeuwen jonger was, hadden alle lotsgevallen veel scherper uiterlijke vormen dan nu ... tegen rampen en gebrek was minder verzachting dan nu; zij kwamen geduchter en kwellender. Ziekte stak af bij gezondheid; de barre koude en het bange duister van den winter waren een wezenlijker kwaad.'

Koud was het die nacht na St. Stevensdag in Westbroek voor de gewonde ster​venden, weggekropen achter hagen. Onheilspellend doodsbeeld vormden de gezichten van hen die door het dichtvriezende water van de wereld werden afge​sneden.

In de verte zag men vanaf het platteland de contouren van de door de gestorve​nen voor zo zware prijs verlaten stad Utrecht en vooral de Dom:

‘Zo hoog en zwaar de stenen huizen van edelen of koopheren mochten zijn, de kerken bleven met haar omhoog rijzende massa's de aanblik der stad beheersen.'
Op de schilderingen van de ‘drie doden en de drie levenden' is die Dom duide​lijk te zien. De dood was voor de middeleeuwer onmiddellijker nabij dan voor ons. In de veertiende eeuw werd hij zelfs een persoon, haast tastbaar in zijn afzichtelijkheid. De pest en de oorlogen van die tijd dwongen de aandacht naar het einde van alle aardse heerlijkheid. In de woorden van Huizinga:

‘Daar was vooreerst het motief waar zijn allen gebleven, die vroeger de wereld vulden met hun heerlijkheid? Dan was er het motief van de huiverende aanschouwing der verrotting van al wat eenmaal menselijke schoonheid was. Ten slotte het motief van den dodendans, de dood de mensen met zich sleurende uit elk bedrijf, uit elken leeftijd. ... Rondom de dodendans groeperen zich enige verwante voorstellingen in verband met den dood, eveneens geschíkt om tot verschrikking en verma​ning te dienen. De sproke van de drie doden en de drie levenden jaar aan den dodendans vooraf. ... De voorstelling van de drie doden en de drie levenden vormt de schakel tussen het afzichtelijke beeld der verrotting en de gedachte, door den dodendans verbeeld, hoe voor den dood allen gelijk zijn.'

Maar nog meer cultuur wordt weerspiegeld in het verhaal van schilderingen en veldslag: ik bedoel hier cultuur in de betekenis van: het land in cultuur brengen. In de weergave van de slag zoals die hierna wordt gegeven, vindt men de verwij​zing naar veenputten en weteringen. Hoe rauw het platteland ook kon zijn ten opzichte van de stad, dit platteland was met zijn drooglegging en waterhuis​houding een staaltje van middeleeuws vernuft. Het was in feite meer betrokken bij de stad dan men, kijkend naar het landschap, zou vermoeden: het veen had immers de brandstof geleverd waar de stedelingen hun huizen mee verwarm​den en hun maaltijden mee bereidden. Zo was de stad hoofdveroorzaker van her door het afgraven van veen veranderende landschap.

Brandpunt: ‘Dies Irae, Dies I11a'

[`Die dag, die verschrikkelijke dag van Gods Toorn': tekst uit de requiemmis]

Zo is Westbroek ‘Spiegel van de Tijd', Veel in Weinig'. Niet dat het weinig was, dat wat het dorp in het oorspronkelijke ontginningsgebied doormaakte. Het moet de dag des oordeels zijn geweest voor de dorpsbewoners. De bouw van de nieuwe kerk was absoluut onvoldoende geweest om dit grote onheil te bezweren Later, na de slag, maar niet veel later, schreef een Utrechtse burger, nog onder de indruk, de gebeurtenissen op met de rechtstreeksheid van de tijdgenoot:

‘Op St. Stevensdag  [26 december oude stijl] trokken de Hollands-Bourgondische stadhouder, zijn aanvoerders en zijn mannen [uit het Gooi naar Utrecht] op: vier tot vijfduizend weerba​re mannen. Ze deden heel Westbroek in vlammen opgaan, op de huizen van kraamvrouwen en stervenden na. ... Toen het bericht hiervan Utrecht bereikte, luidde men de noodklok. De burgers en huursoldaten liepen onmilitair ordeloos de stad uit, wie het hardst liep vond zichzelf het dap​perst. Bij Westbroek gekomen, verzamelden zij zich om de Hollanders aan te vallen. Deze stonden op het veenland. ... [Bij het zien van de overmacht vluchtten de Utrechters weer terug.] Toen de Hollanders dat zagen zetten ze de achtervolging in. Tot aan Schulpwijk [bij Zuilen] werden er Utrechters doodgeslagen. ... Burgers, kinderen van burgers, huursoldaten en plattelanders. [Het aantal doden werd op1500 geschat]. Dat heeft een goede ziel mij ver​teld die de doden heeft gezien omdat ze twee dagen lang tussen de lijken naar haar man had gezocht. ... Monniken verzamelden de lijken. Veel werden in Westbroek begraven, zo verminkt dat ze onherkenbaar waren.'

Met mogelijk onbedoelde humor voegt hij toe: ‘De doden die nog te identificeren waren, werden binnen de stad Utrecht gebracht en op de Neude gelegd, als vissen op een toonbank.' Deze humor was niet ongewoon. Huizinga constateert in dit verband over deze tijd:

‘Vermenging van ernst en spel kenmerkt de zeden op allerlei gebied. Vooral in de oorlog wordt gaarne een komisch element gebracht.'

Toch was de slag bij Westbroek niet meer dan een rauwe slachtpartij. Latere his​torici waren van de woest- en bloedigheid van de slag nog onder de indruk. Jan Wagenaar spreekt in de achttiende eeuw nog expliciet van ‘een bloedig gevegt', ter​wijl Willem Bilderdijk meldt, dat de Hollanders verbitterd waren na een eerdere nederlaag; ze waren, meldt hij, zo woest, dat stadhouder Lalaing, de opperbevel​hebber, ‘een toovenaar had moeten zijn om het te verliezen'.

Alleen de moderne geschiedschrijver Zilverberg wijst op een humaan aspect: 'Een fijngevoelig trekje bij de plunderaars [van Westbroek] was dat zij kraam- en sterfkamers spaarden.' Dat neemt echter niet weg dat het beeld van een beestachtige slachting blijft hangen. De hiervoor genoemde Johan Huizinga heeft ons erop gewezen, dat in de veertiende en vijftiende eeuw het ridderlijke ideaal van oorlogvoering verdwenen was:

‘op alle wijzen drong anders de werkelijkheid de negatie van het ridderlijke ideaal aan degeesten op. De veldheerskunst had sedert lang de toernooíhouding opgegeven: de oorlog ... was er een van besluipen en verrassen, van strooptochten en raids.'

Ver verwijderd van het hoogmiddeleeuwse ideaal poogt men nog in deze late Middeleeuwen de uiting van ridderlijke idealen in de oorlog als een karakter​test weer te geven. Ook in onze bron komt zo'n ridderlijk tafereel voor. Toen de Utrechters vlak voor het treffen wilden vluchten voor de overmacht

‘zei ritmeester Vincentius van der Zwanenburg: “laten we standhouden, want als we vluchten vinden we de dood of worden we gevangen genomen.” Hij zei nog meer, maar wat hij ook zei, het baatte niet.'

Moraliserend haast wijst de schrijver op de smadelijke vlucht die volgde, waar​bij de ‘burger' (geen ‘ridder' dus!) Aernt Ruys het wel heel bont maakte en zelfs het vaandel wegsmeet of zelfs in tweeën scheurde. En dat voor een burgemeester en gildenhoofdman!  Bij de aanvallers was er evenmin sprake van ridderlijkheid, het sparen van de weerlozen ten spijt. Door de brand van Westbroek - een ‘onschuldige', argeloze gemeenschap - moesten de stedelingen en hun Hoekse bondgenoten de stad uit worden gelokt. De brand was weer de aanzet voor het luiden van de noodklok. En wederom is het Huizinga die ons alert maakt op de verschillen met het heden:

‘Er was één geluid, dat al het gedruis van het drukke leven steeds weer overstemde, en dat hoe bont dooreen klinkend, toch nooit verward, alles ophief in een sfeer van orde: de klokken. De klokken waren in het dagelijks leven als waarschuwende goede geesten, die met bekende stem dan rouw, dan blijdschap, dan rust, dan onrust kondigden, dan opriepen, dan vermaanden. Men kende hen bij gemeenzame namen ... In den toren van Onze Lieve Vrouwe te Antwerpen hangt nog de oude alarmklok uit 1316, Orida, dat is horrida, de verschrikkelijke genaarmd. “Sonner l'effroy”, “faire l'effroij” heet het luiden van de alarmklok; het woord betekende oorspronkelijk onvrede - exfredus, daarna de afkondiging van dien toestand door klokgelui, dus alarmsignaal, eindelijk schrik.'

In een van de bronnen voor de Slag bij Westbroek wordt inderdaad verteld, dat (‘les cloches d'effroi' geluid werden in de Domstad.
Schrik was er zoals we zagen inderdaad. Niet alleen tijdens deze botte raid, maar ook daarna; toen werd hij voor de tijdgenoot een slachting met een boodschap, met een les voor allen. Belerend en schrik aanjagend, als een volksprediker (het zijn de dagen van Pater Brugman), met oog voor detail en gevoel voor sensatie, jaagt de schrijver zijn lezers de rillingen over de rug als hij vertelt over de vele vermisten:

'Toen de veldslag plaats vond, was het veen door de vorst goed begaanbaar. Zoveel mensen wilden echter over de veenputten en de weteringen lopen, dat [het ijs het niet hield en] ze door het ijs zakten en verdronken of gedurende de nacht van de kou stierven. Want de slag vond plaats om vier uur toen de avond [en de kou] al in aantocht was. Anderen hadden zich slechts lichtgewond in de heggen verborgen en bloedden dood: door hun haastige uittocht uit de stad waren ze verhit geraakt en zo door de kou bevangen.'

Men vindt de ene na de andere moraliserende waarschuwing in de tekst. Een luidt: haastige spoed is zelden goed. Als er echte ‘charitas', naastenliefde, was geweest onder de bewoners van Utrecht, hadden de gestorvenen door hun stadsgenoten gemakkelijk gered kunnen worden. Nu was de straf verschrikkelijk: ‘Veel vrouwen brachten hun eigen man dood terug, sommigen op een kruiwagen, anderen in een kar.'

Een andere waarschuwing moet zijn geweest: voor de dood zijn allen, arm en rijk, oud en jong, gelijk. Hovaardigheid is een zonde. Twee-en-een-halve eeuw later zou de beken​de historicus Jan Wagenaar nog uitdrukkelijk noteren: ‘Verscheiden' Leden der Regeeringe van Utrecht sneuvelden in dit gevegt'. Sic transit gloria mundi: zo gaat de wereldse glorie voorbij.

Het verhaal is typisch middeleeuws, maar niet alleen om de symboliek en de spreekwoorden. Het was inderdaad zeer begrijpelijk voor de middeleeuwer door de vele exempels van deugd en zonde. Daarnaast was het echter ook heel gruwelijk en zo extra-schokkend. De historicus Gerard Nijsten beklemtoont in zijn boekje ‘Volkscultuur in de Late Middeleeuwen' hoe ver de dood op het slagveld afstond van het vrome ideaal, even ver als de praktijk van de oorlog afweek van het ridderideaal:

‘Een moordaanslag of het sneuvelen op het slagveld kon het einde betekenen. De plotselinge dood kende vele gedaanten. Hij werd verfoeid omdat hu' eenzaam was, zonder getuigen en geen tijd bood voor stervensrituelen. Het was de dood die slechts in verband werd gebracht met vagebonden en onmaatschappelijken. De ongelukkige stierf zonder heilig oliesel of biecht. Alle zonden droeg hij bij zich tijdens het oordeel. Sommige middeleeuwers beweerden zelfs dat een plotselinge dood een teken van Gods wraak was. Heiligen dienden bescherming te bieden...'.

Het was déze dood die de slachtoffers van de slag bij Westbroek trof. De schilde​ringen van het Laatste Oordeel en van de ‘drie doden en de drie levenden' in de kerk waren een passend antwoord op de gapende leegte die de slag voor de nabestaanden achterliet.

Op typisch middeleeuwse wijze wordt het verhaal beëindigd met wat haast een vingerwijzing Gods moest zijn voor de lezers, een waarschuwing, onnadenkend in de wind geslagen. Met een catastrofaal gevolg:

`[Een paar weken tevoren, toen er hongersnood heerste] had een oude vrouw die in de Massegast woonde naar het scheen een profetie uitgesproken en gezegd: “Vrouwen en lieve kinderen, wees niet zo bedroefd, huil niet. Binnenkort immers komt de tijd, dat U even hard lijkbaren en doodskisten nodig zult hebben als nu koren voor brood".'

Ze ‘bewees' aan haar publiek dat haar profetie juist was, niet alleen door haar eigen spoedige dood aan te kondigen maar ook door inderdaad kort daarop te sterven.

Ik noemde hiervoor Pater Brugman al. We weten zeker, dat een collega van hem uit de stad Utrecht de gebeurtenissen meer dan eens gebruikte in boetpredicaties gedurende de maanden die volgden op de slag. Van deze man, Andries geheten, weten we dat hij de bange burgers van Utrecht als volgt vermaande: ‘Lieve vrienden, wilt u beteren, want ic God also toornich op u gesien ende Utrecht is alsoo grooten plaghe nakende!'

Het lijkt al met al bepaald niet te gewaagd te veronderstellen dat de gebeurte​nissen in Westbroek de gedachten van velen hebben beheerst, waarschijnlijk nog decennia na 1481. Dat is de enige zekere lijn die we van de schilderingen naar de slag bij Westbroek kunnen trekken.

Toch vormen schilderingen en slag, zonder twijfel, niet alleen voor de toen maar ook voor de nu levenden een indrukwekkend ‘Mahnmal’. Waard om te begrijpen, toen en nu. Een `Mahnmal' echter ook, dat alleen maar verstaan kan worden als men het ziet als een cultureel brandpunt. Waarin een uniek cultuur​landschap met een unieke, gebiedssamenbindende cultuurhistorie samenko​men. Landschap, bouwwerk, gebied en schilderingen behoren behouden te blijven als samenhangend monument: dat leert ons de Slag bij Westbroek.
